Un dulce muy singular

Un fogón con forma de volcán, una paila enorme de acero, un extraño cucharón cuyo mango es de madera y en la punta tiene un semicírculo de hierro lleno de huequitos, el fuego ardiendo y un líquido espeso que hierve a varios cientos de grados centígrados, es lo que necesita don Jose Ángel para hacer su miel de dulce en presentación líquida.
La tradición de comprar el dulce en forma sólida de “tapa” y derretirlo con agua caliente podría ser cosa de ayer. El ingenio de este campesino y micro empresario vecino de San Bosco de Sabalito, podría revolucionar nuestra forma de preparar la tica y famosa agua dulce de ahora en adelante.
Un olor dulce y agradable del caldo de caña en cocción inunda el humilde “galerón” y nos recibe para vivir una experiencia única. El piso de tierra, los gruesos troncos de madera que sostienen las latas de zinc oxidado y el brillo de las luciérnagas en pleno vuelo nos demuestran que estamos en un verdadero sitio rural. Alrededor todo es verde: explanadas de pasto, enormes árboles y matas de plátano, donde los pajaritos y chicharras han establecido sus hogares para amenizar conciertos para los visitantes.
Todos los días, don Jose Ángel regresa de la finca con la carreta cargada de caña de azúcar. “Lo hago solo porque ya no hay mucha gente que se dedique a este trabajo. No saben cómo cortar la caña o pasarla por el trapiche”, dice con una sonrisa humilde. “Lo operaron del corazón hace un tiempo; pasó dos meses sin hacer nada y casi se muere, nunca deja de trabajar y hace todo casi sin ayuda.” dice la esposa.
Limpia con el pañuelo blanco su frente empapada de gotas de sudor y su cara enrojecida por el sol. Con la energía de un adolescente, pese a sus 59 años de edad, extrae el jugo de la caña con el trapiche y el caldo claro cae a una olla de metal para luego empezar con la labor que realiza desde que vivía en San Marcos de Tarrazú hace muchos años.
Aquí no se desperdicia nada. El “bagazo” (desecho de la caña), lo seca y lo usa para encender el fuego que hace hervir el caldo de caña. “A mí no me gusta cortar árboles para usarlos como leña, más bien siempre trato de sembrar, por eso uso el bagazo para el fuego”.
El pequeño volcán de futura miel empieza a hervir, el humo vuela por doquier y nuestra dulce aventura inicia. Asomamos la cabeza por el borde de la paila, las burbujitas saltan una tras la otra y la espuma amarilla baila sobre el caldo; de veras que las ganas de darle una probada aumentan. Don Jose Ángel toma trozos del bagazo y los usa como cucharas para darnos “muestras” de la espuma tan tentadora. El sabor es único y es tan dulce y agradable que más de uno queda relamiéndose los labios.
Así, prueba tras prueba, don Jose Ángel considera que ya está en el punto exacto. “Usted la ve ralita, pero cuando se enfríe entonces va a ponerse más espesa.” De inmediato toma una pichinga azul y con la ayuda de un embudo guarda la miel, que por cierto, de antemano la tenía encargada por los fieles compradores.
Para complacernos a nosotros, las visitas, guardó un poco de la miel para hacer “pericos”, una especie de melcocha de dulce, pero que se tiene que comer en el momento. Sentados en unos troncos, vemos como introduce su mano en la miel que hierve en la paila y saca un poquito para probar el espesor. Cuando llega a la textura justa, forma unas bolitas melcochosas y las comemos entre todos.
Luego empaca la miel en bolsas de un kilo para venderlas en el pueblo. Las comercializa en los supermercados y las panaderías. Su hija dice que la mayoría del tiempo no es suficiente la cantidad que haga, siempre hay alguien que quiere más.
La noche llegó y aún estábamos comiendo “pericos”, los zancudos volaron alrededor nuestro con su típico zumbido y las chicharras cantaban a gran voz. Después de tomar un gran vaso de agua para menguar el dulce de la garganta, don Jose Ángel y su familia nos despiden con la mano en alto y una sonrisa sincera. Mañana será otro día, mañana irá a vender su miel y demostrará que existen maneras ingeniosas de ganarse la vida en un pueblo tan pequeño como es Sabalito de Coto Brus.

Mariela Araya